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La Reescritura de Carpentier,
Segtfn Roberto Gonzalez
Echevarri'a*
Si la lectura critica de la narrativa hispanoamericana ha privile-
giado a Borges en los afios sesenta, el decenio en curso registra una
acentuada predilecci6n por Alejo Carpentier. Las recopilaciones y
libros publicados, y ain los ineditos, muestran que su obra ha sido
complaciente a versiones didicticas, biogrificas, contextuales, temi-
ticas, estilisticas, dial6cticas y estructuralistas. Mis alli de los factores
de orden ideol6gico-metodol6gico -y de la necesidad ocasional de
renovaci6n de los objetos de estudio acad6mico- el cambio se justi-
fica por el interes en identificar las matrices ficcionales de la nueva
novela en su vertiente americanista. Sin embargo, lo que ha podido
resistir, por detr6s de una aparente flexibilidad, es justamente el
modo carpenteriano de invertir en la forma novelesca un sentido de
nuestra cultura. Asi, dos problemas correlativos de su obra han per-
manecido insolubles: a) qu6 elementos ideol6gicos de la obra de Car-
pentier se subsuman a la crisis de la cultura latinoamericana y a la
modernidad occidental; b) c6mo opera en su narrativa la inversi6n
del concepto de Historia de America. Est4 claro que, si el abordaje
del primer problema implica una perspectiva critica y la del segundo
un metodo analitico, la interrelaci6n de ambos depende de una teoria
del texto que permita articular lo ideol6gico y lo ficcional.
Los cuatro densos capi'tulos de Alejo Carpentier: The Pilgrim at
Home muestran que Roberto Gonzalez Echevarria ha tratado de con-
jugar su proyecto cri'tico con el analitico, para formular que la con-
tradictoria busca carpenteriana de una conciencia americana ha pro-
ducido un modelo ficcional simbolizante de esa misma busca. La
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divisi6n del corpus en decenios, lejos de ser una comodidad cronol6-
gica, resulta de la configuraci6n de etapas que historian la fundaci6n
(la fijaci6n) de una escritura. Algunas fechas sirven de marco a ese
proceso evolutivo, pero no lineal: 1939, ano del retorno de Carpen-
tier a Cuba; 1948, ano de su segundo viaje a la selva amaz6nica;
1962, afo de la publicaci6n de El siglo de las luces. Son anios simb6ii-
cos, de retornos, conversiones y recomienzos, que disenian la reescri-
tura de Carpentier. Me dedicar6 aqui' a comentar el modo c6mo
Roberto Gonzilez instala el concepto de la reescritura, a partir de la
interrelaci6n de los dos proyectos que senial6, sin pretender seguir los
fascinantes analisis de cada texto en todas sus implicaciones.
La estrategia anali'tica general consiste en desmontar primero el
edificio de las ideas filos6ficas, est6ticas y polfticas que comparecen
en ensayos y articulos de Carpentier, para luego observar su modo de
inserci6n en los textos de ficci6n de los perfodos decenales. Estos
"cortes" en la diacroni'a permiten reunir grupos relativamente homo-
g6neos de obras en cuanto al modo de "filtrage" narrativo de ciertos
presupuestos ideol6gicos (tbrmino que Roberto Gonzalez nunca
emplea), siempre referidos a la noci6n de "cultura americana". La
constataci6n de una "relaci6n negativa" entre el ensayo y la ficci6n
Ileva a formular el pattern cri'tico general: la discrepancia, la contra-
dicci6n en el centro de la producci6n carpenteriana, cuya amenazada
cohesi6n se asegura por la "presencia estable o progresivamente ex-
pandida" del yo autoral (p. 17). Aan rechazando el entronque
mecinico de la vida y la obra, a la manera de la vieja cri'tica, Roberto
Gonzalez no consigue (no quiere) desentenderse de la cuesti6n
autoral. Para no perder el rico fil6n interpretativo de la mencionada
contradicci6n y, tal vez, la meta de un estudio orginico, opta por
negar la "unidad biogrifica" (el "yo origen"), ordenador y cohe-
rente, para rescatar la entidad autoral, desde el ingulo del enmascara-
miento literario. Esta soluci6n, si bien no elimina el constante riesgo
de confundir autor y narrador, logra resultados positivos en los
analisis particulares, en cuanto que la conversi6n de Carpentier en
personaje (Los pasos perdidos, El acoso) se abre a la autorreflex-
ividad narracional y a la metaforizaci6n del propio texto.
El examen de la "gestaci6n de una obra" pasa por las lecturas e
influencias de los anos veinte y treinta: de Spengler y Ortega, via Re-
vista de Occidente; del afrocubanismo, estimulado por los estudios
econ6micos y sociol6gicos de Ramiro Guerra y Fernando Ortiz; del
surrealismo posteriormente renegado. De este polivalente repertorio
que califica de postromantico, Roberto Gonzilez extrae los ideolo-
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gemas que, ligeramente transformados, presidiran la trayectoria
entera de Carpentier: el relativismo del concepto de Historia Univer-
sal (concepci6n ciclica de las culturas y perdida de la centralidad
europea); valoraci6n de lo primitivo opuesto al racionalismo deca-
dente europeo; concepci6n casi-religiosa de la actividad po6tica. Si
bien reconoce el autor que la hip6stasis surrealista de lo po6tico sig-
nific6 un punto de comuni6n entre Carpentier y el vanguardismo, al
omitir la importancia del concepto bretoniano de lo "merveilleux",
del Segundo Manifiesto, perderi s6lidos argumentos para explicar las
bases de la metafora de lo "real maravilloso americano", nicleo del
pr'logo a El reino de este mundo. Sin embargo, el inter6s te6rico de
Roberto Gonzalez se concentra en el modelo spengleriano manejado
por Carpentier: cai'da y resurrecci6n, apocalipsis y recomienzo -es-
tructurado sobre la oposici6n entre reflexividad y fe y que, a dif-
erencia del universalismo vanguardista, aseguraba la especificidad de
America Latina como cultura (p. 59).
Si comparamos ese modelo con la simbologi'a del esquema cro-
nol6gico de la reescritura, se puede ficilmente inferir que hay una
analogfa entre el modelo spengleriano y la trayectoria literaria de Car-
pentier: el constante re-comenzar, re-buscar, re-escribir. Una especie
de esencial "sisifidad" -como la del protagonista de Los pasos-
caracteriza esa busca, siempre renovada por la conciencia de la necesi-
dad de la tarea.
Seguin Roberto Gonzalez, las tentativas de los afios veinte y
treinta de actualizar en la ficci6n el modelo spengleriano -de relacio-
nar Historia y narrativa- se malogran debido a una suerte de
"teologfa de la narrativa", impuesta desde una visi6n ajena al uni-
verso negro. Aunque Carpentier tratase de romper con el paradigma
novelesco mundonovista, yuxtaponiendo escenas y cuadros descrip-
tivos exentos de conexi6n causal, al modo del "ritmo vital" del
collage, es a nivel narracional donde se denuncia la imposibilidad de
asimilar la cultura negra: tono culto y ret6rico, de intenci6n poli'tica
evidente; explicitaci6n de la voz generadora del texto, portadora de
la 6ptica racional del blanco. A partir de esos fracasos, la tarea de
Carpentier se concentrari, dice Roberto Gonzalez, en resolver la
crisis de la novela por la aplicaci6n de una "metafora de orden", mis
alla del desarrollo lineal de la trama. El orden unificador se hallara en
una "red de relaciones simb6licas, fuera de la acci6n", en un sistema
atemporal, afi'n al modelo spengleriano de cultura, basado en la ex-
presi6n simb6lica de la naturaleza. (pp. 93-94).
Es en el analisis de El reino donde Roberto Gonzalez explicita
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mejor esa teori'a del texto que atraviesa su ensayo. Un excelente pan-
orama de la America Latina de los afios cuarenta -s610 objetable por
la omisi6n del Brasil (como, por lo demis, en la America "Latina" de
todo el libro)- sirve para ubicar el pr6logo a El reino en el contexto
preciso de la investigaci6n sobre el "ser americano" y discutir la
supuesta vinculaci6n de "lo real maravilloso americano" y el "realis-
mo magico".
La primera propuesta del autor para distinguirlos consiste en
identificar el realismo migico con la narrativa fantastica, o sea, la que
no depende de las leyes naturales o fi'sicas, ni de la concepci6n de o10
real en la cultura burguesa occidental (p. 109). Se puede objetar esta
definici6n si recordamos, por un lado, que el excesivo alegorismo en
las ficciones de Carpentier lo excluyen de la modalidad fantistica;
por otro, el nicleo funcional de 6sta -tanto en las acepciones de
Vax, Lovecraft, Caillois, como en las de Todorov o Bellemin Noel-
depende de las leyes naturales, puesto que s61o asegurindolas puede
el narrador introducir lo fantasmag6rico (el agora es el espacio de las
naturales). Le segunda y mis consistente propuesta consiste en distin-
guir dos versiones del realismo migico: la fenomenol6gica, derivada
de la teori'a postexpresionista de Franz Roh, en que o10 migico
depende del modo de percepci6n de un objeto real; la ontol6gica,
derivada del surrealismo y de las investigaciones etnol6gicas que valo-
rizaron las culturas primitivas, provocando el descredito del logocen-
trismo europeo. Esta versi6n se prestaria mejor a los objetivos del es-
critor latinoamericano, avido de atribuir una esencia magica a su
America. Observa Roberto Gonzalez, con acierto, que el efecto de tal
irracionalismo descentralizante en la narrativa ha sido suprimir la
causalidad determinista en la trama (p. 118). En "El arte narrativo y
la magia" reconoce el autor la posible teorizaci6n de ese proceso
migico que rija la ficci6n, segtn Borges, como "un juego preciso de
vigilancias, ecos y afinidades". Roberto Gonzilez se da cuenta, esti
claro, que Borges no niega la causalidad del relato, pero no sefiala la
diferencia fundamental entre sus postulaciones y la versi6n ontol6-
gica del realismo migico. Mientras en esta lo real es predicado con
rasgos sobrenaturales, la teora de Borges es esencialmente formalista
-y por cierto, sorprendentemente coincidente con el concepto de
funcibn de Propp (1928), que ha inseminado la semiologa de la na-
rrativa de los afios sesenta-: lo migico depende de la articulaci6n
econ6mica de las funciones narrativas, cuyas conexiones causales, im-
prescindibles a la inteligibilidad del relato, deben ocultarse en pro de
una instancia semintica superior. Lo que es patente en la oposici6n
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borgiana entre "el asiitico desorden del mundo real" y "la frenetica
y precisa causalidad" de la ficci6n, es que la "magia narrativa", anti-
natural y harm6nica, es una operaci6n artificial, que desplaza la
obviedad del causalismo realista y crea una supracausalidad en la red
de motivaciones, vale decir, en el paradigma textual.
Pero Carpentier, al contrario de Borges, se ha aficionado (te6ri-
camente) a la vertiente ontol6gica del realismo magico, y si su
famoso prblogo carece de rigor conceptual, en la praxis narrativa in-
tentari erigir a America como (otro) paradigma hist6rico. Roberto
Gonz6lez demuestra, en el paciente anilisis de El reino, c6mo el pro-
p6sito de una teleologi'a narrativa se efectia a traves de la estrategia
relacional entre la escritura y el cosmos: el ritmo alternante de los
eventos hist6ricos y los elementos astrol6gicos, prof6ticos, conjuros y
rituales, que engendran una estructuraci6n no causal del enunciado;
una deliberada combinaci6n de relato y magia, una "complicidad
entre Historia y Naturaleza" que atestiguan la busca carpenteriana de
ser "aut6ctone" al escribir. (cf. pp. 137-148).
Ese logos autoral, fuertemente marcado en la producci6n de los
afos cuarenta, sera cuestionado en Los pasos y negado en El acoso.
Momentos de conversi6n, de la "divisi6n de las aguas", estas novelas
significan, en el proceso esbozado por Roberto Gonzailez, la altera-
ci6n consciente del proyecto literario a nivel temitico (substituci6n
de la historia continental por la autobiografia problematizada) y a
nivel discursivo (fragmentaci6n y descentramiento de la voz narra-
tiva, autorreflexividad y metaforizaci6n). Caracterizando asr una
especie de "conciencia de la reescritura", Roberto Gonzailez recorre
sistemiticamente los meandros de la incorporaci6n de textos en Los
pasos: el existencialismo sartreano, el diario de los viajes de 1947 y
48 a la selva (el libro de la gran sabana), los mitos de Ulises, Jas6n y
Prometeo (curiosamente el autor no menciona el de Si'sifo), las doc-
trinas rominticas, via Schiller, Shelley, Beethoven y los Travels in
British Guiana 1840-1844, de los hermanos Schomburgk. En este
conjunto hay que lamentar la omisi6n de las Meditaciones sudameri-
canas, de Keyserling y de una "fuente secreta", cientifica: la porten-
tosa obra en cinco volamenes del etn6logo aleman Theodor Koch-
Griinberg, Vom Roroima zum Orinoco, de 1923, donde Carpentier
adquiri6 los conocimientos sobre las culturas indi'genas americanas
que aparecen en la novela.
Como Los pasos, El acoso trae la marca de un simbolismo autor-
reflexivo, sostenido igualmente por el dialogismo textual, pero ahora
abierto a la emblematizaci6n de la escritura. En el mis ceilido analisis
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de texto de su libro, Roberto Gonzalez establece la relaci6n in-
trinseca entre los segmentos discursivos aleg6ricos, calcados en la ar-
quitectura g6 tica, via Worringer, y la narraci6n autorreferencial,
apoyada en los motivos de la "lectura". El producto de esa relaci6n,
el arquitexto, configura para el autor el emblema de la novela: el
espacio de la escritura que amenaza petrificarse, dentro de la misma
dial6ctica del deseo y el miedo que atrapa al personaje acosado.
Una similar, pero mis acabada materialidad emblemitica carac-
teriza la mis reciente etapa de la reconversi6n carpenteriana. El siglo
de las luces, El recurso del metodo y Concierto barroco acogen, para
Roberto Gonzalez, el nuevo intento de capturar el sentido de la His-
toria de America- reconociendolo en su "segundo nacimiento", el
siglo XVIII, el momento del definitivo asentamiento de la moderni-
dad - . La fundaci6n del estatuto escritural latinoamericano es re-
conocida en la prictica del "tercer estilo", la parodia y el humor,
como modos de negar el centro, los origenes y afirmar la "imposible
harmoni'a" de nuestra cultura.
The Pilgrim at Home permaneceri, sin duda, como una decisiva
contribuci6n a los estudios carpenterianos. Menos por la itil visi6n
de conjunto de la producci6n de Carpentier, que por la ejemplar inte-
graci6n de los proyectos critico y analitico del autor en torno a una
teoria del texto. Roberto Gonzalez supera las deficiencias y los clises
del substancialismo horizontal, que demoraba cierta cri'tica de Car-
pentier, para ordenar un sistema vertical, no reduccionista, de una
trayectoria literaria e ideol6gica. Junto a esas virtudes, comparecen
algunas debilidades que merecen mencionarse.
La principal, me parece, es la ausencia de fundamentaci6n
te6rica sobre t&rminos empleados en los analisis. Al evitar las defini-
ciones previas, el autor logr6 aligerar el ritmo de su discurso critico,
pero tambien di6 lugar a lagunas te6ricas y vacilaciones terminol6-
gicas. Entre 6stas, la mis flagrante es el tratamiento indiscriminado
de los dos aspectos de la narraci6n, el punto de vista (o perspectiva, o
visi6n) y la "voz" narrativa. Asr, el estudio de iEcud-Yamba-O!
registra la primera acepci6n (relaci~n del narrador con el enunciado);
el de Los pasos, principalmente con la segunda (relaci6n del narrador
con el discurso); el de El siglo mezcla a ambas. La diferencia, muy
bien formulada por Genette en Figures III, permitiri'a sistematizar
mejor la evoluci 6 n carpenteriana hacia la autorreflexividad. Otro
ejemplo es el empleo de "writing", concepto central y nunca
definido en el libro, que corresponde, las mis veces, a la "6criture"
barthesiana, pero que Ilega a ser sin6nimo de "tiempo representado"
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y "composici6n" (en el analisis de El reino, pp. 129-147) y "narra-
ci6n" (p. 191). En otros casos, se trata de confudir conceptos empa-
rentados, pero no equivalentes, como: "composition en abime" (la
"mise en abyme" de Gide)- que implica la reproducci6n total o
parcial de la historia en la historia, no de modo alusivo, sino literal
(Ricardou, D'Allembach)- se empleada por "autorreferencialidad" (p.
183); y ain, la aplicaci6n del termino "parodia" a ejemplos de citas
no irrisorias, que son, mis bien, intertextuales. (p. 256).
Aunque Roberto Gonzalez se mueva predominantemente en el
ambito del "New Criticism" (character, point of view, setting, action,
self-conscious narrator, authorial voice, etc.), hay momentos de
fisura entre la praxis analtica y la teori'a. Ejemplo de ello es la defini-
ci6n simplista de novela, conforme a Richardson, como el resultado
de una "organic relationship between character and setting" (p. 190),
mientras los analisis (sobretodo de El acoso, Los pasos, El siglo) se
filian mis bien a nociones mis actuales y fecundas como "productivi-
dad", "polifoni'a", "dialogismo" (Bakhtine, Kristeva).
Ya habi'amos visto que la teori'a del texto, deductible de los
analisis, era informada por la relaci6n simb6lica (motivada, en
terminos saussurianos) entre la narrativa (elemento simbolizante) y la
Historia, colectiva o personal (elemento simbolizado). La demostra-
ci6n de tal simbolismo, que se intensifica hasta la alegorra y el
emblema, requiere, evidentemente, el desplazamiento del relato para
el discurso. Vale decir, para los temos, los motivos, el punto de vista,
la "voz" -que son unidades fuera de la acci6n. Esa diferencia tiene
importantes consecuencias para evaluar el resultado final de la tesis
de Roberto Gonzalez sobre el modelo ficcional carpenteriano. La
escasa atenci6n a la materialidad narrativa lleva el autor a construir
dicho modelo sobre los paradigmas y a extraer la estricta significa-
ci6n anal6gica, propia de la simb6lica. La cuesti6n, es, pues, saber si,
mis alla de la analogi'a de las substancias, formulada rigurosamente
desde el centro paradigmitico de los textos, habri'a una homologi'a de
formas entre la narrativa y la Historia, desde el centro sintagmitico
de los relatos.
Esta respuesta debe encontrarse, tal vez, desde otra perspectiva
crtica, la que permitiese relacionar la ficci6n y el ensayo, sin atribuir
cualquier valor de verdad o falsedad a los postulados "te6ricos" de
Carpentier. Roberto Gonzalez no comete la ingenuidad de poner los
relatos de Carpentier contra una pantalla axiol6gica, pero insiste en
sefialar la falta de coherencia de su ensayi'stica y la imposibilidad de
todo nexo entre la literatura y su referente (p. 129). Este "referen-
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te", siempre que no sea entendido como lo "real", resulta ser la
misma ideologi'a (falsa conciencia) de la cultura americana de los
ensayos de Carpentier y los de tantos otros ideologos de la "identi-
dad latinoamericana".
No cabe discutir aqui' el modo de conversion de esa ideologia alo poetico. Pero quisiera sefialar que en el prefacio autocrftico de su
libro, -la "Post Carpenterian reflection"- Roberto Gonzalez admite
finalmente que el tema de nuestra identidad es una convencion, cuya
funcion es retorica y, por tanto, carece de validez referencial (p. 20).
Ese desenlace, que reinterpreta la tesis de la contradiccibn, abre
nuevas posibilidades para releer a Carpentier.
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